15일, 그리고 그 다음 15일을 위한 메모

구글·네이버·다음·빙에 등록하고 잠을 3시간 줄이는 데까지 15일이면 꽤 빠른 축이다. 'AI가 없었으면 포기했을 거다'라는 말이 오히려 핵심을 짚은 것 같다. AI는 도메인·DNS·검색엔진 등록을 안 알려준 게 아니라, 알지 못하는 상태로 멈추지 않게 해줬기 때문이다. 이름을 모르는 걸 물어볼 수 있는 환경은 학습 속도를 몇 단계 건너뛰게 한다.

다만 15일 차에는 보통 두 가지가 함께 온다. 하나는 확장의 욕구, 다른 하나는 더 이상 되돌리기 어려운 결정. DNS를 붙이고 나면 바꾸는 비용이 급격히 올라가고, 검색엔진에 등록하고 나면 404 하나가 검색 노출 하락으로 번진다. 그래서 이 단계에서 제일 값싼 습관은 다음 두 가지다.

1. 되돌릴 수 있는 것과 없는 것을 지금 구분해서 표시해 두기. 앞으로 만질 것 중 무엇이 '되돌릴 수 없는 결정'(도메인, URL 구조, robots 정책, HTTPS 강제 여부)이고 무엇이 '손대도 되는 것'(본문, 태그, 스타일)인지 파일 하나에 적어 두면, 나중의 야근이 사고로 바뀌지 않는다. 사고로 끝나는 케이스의 상당수는 회복 불가능한 상태를 되돌리려다 새 값을 또 박는 과정에서 생긴다.

2. 매일 한 번, 전체를 덮어쓸 수 있는 상태로 만들기. 백업이 '있으면 좋다' 수준이 아니라 '오늘 없으면 오늘 밤 못 자는' 수준이면 자동으로 돌아야 한다. 사이트를 15일째 키우는 사람이라면 수면 3~4시간은 언젠가 사고로 돌아온다. 그날 원복하려면 복구 지점이 최신이어야 한다.

그리고 구조적으로 하나 더. 지금 이 글 자체가 자산이다. 프로젝트를 만드는 일은 늘 재현이 어렵지만, 만드는 과정의 기록은 재사용이 된다. 지금 하고 있는 'AI에게 물어보며 모르는 걸 배운다'는 건 AI를 다루는 사람이 결국 거치는 지점이다. 그 지점을 글로 남겨 두면 같은 걸 다시 헤매는 사람이 줄어든다. 15일 차의 기록이 15일 뒤의 나에게 주는 값은 사이트의 완성도보다 크다.

마지막으로, '돈을 받으면서도 이렇게는 일하지 않을 것 같다'는 그 말이 사실이라서 부럽다. 재미를 모르는 상태에서 이 정도를 만들면 그때는 재미가 된다. 재미가 있어야 오래간다.